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Au Temps de la chouette

« On dirait qu’elle a trois âmes, cette papillonne aux 
ailes de fouines, aux cheveux de blé mûr ». J’étais pourtant 
sceptique face à cette affirmation de la sœur de la 
papillonne, la triple cane aux rumeurs de poule d’eau, 
grande inventeuse de l’amour des fleurs et de la poésie 
humide, du temps d’Oannès. Il m’en fallait plus pour me 
convaincre d’échanger nos alliances orthodoxes sur l’autel 
des Dieux géorgiens, surtout si cette alliance ne pouvait se 
dissoudre avant quatre-cent vies et à la seule conditions que
celles-ci soient toutes blanches comme le lait et rampent 
comme l’ivoire dans le désert de Gobi. Et pourtant, l’amour
n’est-il pas fort comme la corne de brume qui appelle à la 
messe des revenants depuis le sommet du chêne de 
Dodone ? Il me faudra bien me rendre à ses feux, quand 
j’aurais enfin perdu ma couronne de gui dans le gouffre 
infini ouvert sous la dalle de l’autel des Lares, dans la 
maison de mes oncles de Belgique.



   

Jardin d’enfants-loirs

École souterraine ou hôpital souterrain ? Le choix 
s’imposait alors que je suivais la route de coquillage qui a 
la lourdeur d’une église et mène aux moules de roches au 
fond des abysses. Une église souterraine, c’est bien aussi, 
me dit la dame aux mille ruisseaux de soie, celle qui 
remplissait les champs de soucis comme le soleil la lune 
des aurochs. Mais je n’écoutais pas ses paroles, et je m’en 
repentis lorsque je traversais le verger d’oranges et 
d’amandes amères, dans la chaleur produite par la 
confusion des moustiques et les lueurs du couchant sur 
l’Adriatique, belle comme une huître de mai ou peut-être du
Maryland, chaque jour de foie gras, quand les jardins jouent
avec les os des oies et qu’un violon sanglote dans mon cœur
à l’idée de la séparation de soucis.



 

Série noire

Freddy Cage, le tueur d’oiseaux : c’est lui que je 
cherchais par les monts de poix et les cités de sucre glace, 
jusqu’au précipice sans bords où brille une étoile. Son CV 
avait de quoi intimider, à Freddy Cage, le décrocheur 
d’étoiles et de branches de saule, le terroriste de la nuit qui 
fit sauter Sumer pour ne pas qu’elle tombe aux mains 
d’Akkad, oui, Freddy Cage, le dragon sous le pont, roi des 
oignons et des solanacées, empereur de la province du cul 
de la poule, le prophète qui doit délivrer New York de la 
tyrannie des grenouilles à tête humaine et de leurs sifflets 
d’os de seiche. J’avais besoin de lui pour décrocher de son 
clou, dans les lambris de l’atmosphère, l’écharpe dont on fit
le Graal et le corps du Christ, et qui devait me permettre de 
prendre Camelot assiégée par les hommes-carottes  issus de
la dégénérescence des mandragores, pour le rendre au 
peuple des fourmis-castors qui y tenaient échoppe de 
dentistes avant l’avènement d’Arthur. Mais traiter avec 
Freddy Cage coûtait cher, bien plus qu’un quelconque indic
soviétique ou lituanien, et j’y laisserais au moins l’ombrelle
de farine de houille que m’avait légué avant de mourir ma 
fiancée flamande, à tête de fouine et à pieds de râteaux à 
sept lieues, oui, celle-là même qui m’avait refilé ce plan 
foireux un matin de mai où le soleil ne s’était pas levé sur la
Bourgogne.



    

Cisaillons, six haillons

Il faut brûler toutes les guitares, me dit un jour la 
corneille aux mots d’oiseaux-gommes, alors que je quittai 
le palier de l’univers car il n’allait pas assez vite à mon gré. 
Je lui rétorquai que la paillasse du palace de verre des 
ondins marins à tête de loutre ou de foutre, à mains de 
canards et à roseaux de plumes, que cet Enfer réduit aux 
dimensions d’un lit d’enfant-girafe ou de Gremlins, cet 
objet de déréliction ne pouvait en aucun cas être considéré 
comme le héraut à forme d’oiseau-lyre de l’Apocalypse, à 
moins de verser un seau de lait sur la course des guépards. 
Mais ce fut en vain : le guépard et la huppe s’étaient 
entendus sur le cadavre de l’oiseau-lyre pour couper la 
chique à toute velléité de révolte de la part des fourmis, et 
je n’avais plus qu’à rentrer dans ma prison qui est au 
grenier de la tour de carte à jouer dressé par le chien 
d’Enfer du Soleil, y couler le reste de ma vie de saint ermite
au long cou d’écrevisse.



 

Boules à lancer

Manger des vampires ou peigner la girafe, le choix est 
vite fait quand on est gardien du troupeau de dés ruminants 
de l’univers et que celui-ci vous coupera les oreilles en 
quatre si vous en perdez un seul par-delà les barreau de sa 
fenêtre, du soupirail ouvert sur le vide de ce grand vaisseau 
à la cave duquel mûrissent les jambons et fleurissent les 
boudins de sang de vampires sur des claies de marguerites. 
La girafe n’est pourtant qu’un carafon de cristal sur la 
commode où se peigne la reine des lilas carnivores quand 
c’est l’heure de la guerre. Pas de quoi provoquer la fin du 
monde, à moins que les crocs du vampire, longs comme 
l’univers mais émoussés par le tranchant de la lame 
d’Excalibur sur l’enclume d’Archimède, que le vampire lui-
même et toute sa cour de papillons sanglants aux instincts 
de sangliers, de boutons de grenats, de jeunes cafards 
poètes et d’elfes à têtes de buffles, que tout ce peuple ne 
m’accompagne par-delà le miroir de cuivre suspendu sous 
le soupirail de l’univers, à la recherche de la clé de la lune 
intérieure à travers les champs de coton où paissent les 
rhinocéros bleus de l’ennui retrouvé et de la joie qui en 
découle.



             

Un jour, un homard

La princesse des calamars a brandi sa couronne d’os 
de seiche

Face à l’apocalypse des hérissons
Et les rats verts courent se cacher à la cale
Du grand navire d’os de seiche
Et de crânes de pourpre enguirlandée
Échoué dans le cimetière des éléphants
Buck Roger ne répond plus
Il a prié le sorcier du peuple marmotte
De ressusciter le mammouth retrouvé dans la glace de 

Sibérie
Ou bien l’anatosaure momifié du Canada
Ou encore la cuillère à pot à la mode du temps des 

Incas
Et depuis oubliée au profit de la toupie de porcelaine 

bleue et jaune
Et du tapis-piano semé  de bulles de téléphones
Tout dépendra de l’avis de l’Empereur du Japon
Sur le goût du calamar
Quand il aura coupé la tête du dragon qui en a huit
Les autres se noyant toutes seules dans le saké du Dieu

Susanoo
Et qu’Éros et Psyché le recevront à l’hôtel des perdrix 

carnassières
Autour d’un jeu de belote avec des poissons d’or bleu
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